Очки Цветаевой. История одного экспоната

Это один из самых ценных экспонатов павлодарского музея писательницы Анастасии Цветаевой (музей работает при Славянском культурном центре в Доме дружбы Павлодара). Стареньким очкам со сломанной дужкой, которые Анастасия Ивановна носила в Павлодаре, уже более полувека. Их передала в музей своей бабушки из Москвы младшая внучка – Ольга Трухачева. Ольга Андреевна написала, что когда собирала подарки для Павлодара, достала и эти очки. Они были завернуты в уже пожелтевшую бумагу, которая, по ее словам, просто рассыпалась в пыль от ветхости...

«Очков было много...»

«Очков у бабушки было много, – пишет Ольга Андреевна, – естественно, они ломались и при переездах, и от старости. Бабушка только ходила в очках, но никогда в них не читала, а всегда очки опускала вниз, и они висели на ухе на одной дужке, она прищуривала один глаз и читала, очень близко поднося текст к лицу. Ее очки в доме можно было найти в самых неожиданных местах. Я помню, как мы однажды с ней долго их искали (мне было лет девять), а потом неожиданно нашли в холодильнике и очень смеялись. «Это по рассеянности», – сказала бабушка. А я знаю, что она в ту ночь спала всего полчаса, работала... Это было в Москве на улице Медведева (сейчас ей вернули прежнее название – Старопименовский переулок).

Я помню, что она старалась беречь глаза, заботилась, чтобы правильно падал свет, не поднимала тяжести. Учила меня, что расстояние от глаз до страницы, когда пишешь, должно быть не менее 30 сантиметров. Она мерила это расстояние линейкой и при моем негодовании говорила, что я не должна надеть очки, как она с сестрой Мариной или моя сестра Рита (они близоруки). Мне она так «спасала зрение», приводя себя в пример: привязывала меня резинкой к стулу и следила, чтобы не наклонилась слишком низко, резинка меня отбрасывала назад, если расстояние становилось меньше 30 сантиметров!

Бабушка не давала смотреть телевизор, когда он появился в семье – в Павлодаре, летом 1966 года. Говорила, что наше поколение перестанет читать, и все поголовно будут в очках! А она бы с удовольствием сидела на высоком берегу океана, ей бы несли телевизоры, а она бы их топила. Вот так...»

Слова Анастасии Ивановны во многом провидческие. Если бы она еще узнала о компьютерах...

«Покой, режим дня...»

Большинство из тех, кто вспоминает Анастасию Ивановну, говорят, что она постоянно ходила в очках. Но редко на какой фотографии ее в них увидишь. Наиболее запоминающаяся вот эта – снимок из следственного дела А. И. Цветаевой. Собственно, все серьезные болезни глаз писательницы объяснимы жизненными обстоятельствами – 17 лет лагерей и ссылок, скудное питание, тяжелая физическая работа. К близорукости добавились проблемы с сетчаткой. В сталинских лагерях на Дальнем Востоке А. Цветаева находилась с 1937 по 1947 год. Потом короткая передышка, и снова арест 17 марта 1949 года – в поселке Печаткино под Вологдой. За несколько месяцев до ареста она проходила лечение в глазной клинике Вологды. Воспоминание об этом есть в книге «Моя Сибирь», где автор, описывая обстановку в новосибирской лечебнице, замечает: «Начиная с палат, все было другое, чем в вологодской областной глазной больнице под начальством Евгении Васильевны Александрович, очень умной и очень доброй женщины, изумительного администратора: там был уют и ласковость – персонал был подобран, палаты небольшие, покойные...» При выписке Е. Александрович сказала своей пациентке: «Запрет носить тяжести. Запрет наклона. Сон по 10 часов в сутки. Покой, режим дня. Иначе...»

Да, покой, режим дня – если бы это было выполнимо! 1 июня 1949 года А. Цветаева была приговорена к ссылке, и после пяти (!) пересыльных тюрем в августе этого года добралась с этапом до села Пихтовка Колыванского района Новосибирской области. Жизнь была трудной и голодной. В одном из писем из Пихтовки есть такие слова: «...Молясь Богу, чтобы не ослепнуть, ношу воду поливать огород издалека (соседи из колодца не дают)... И тяпаю, тяпаю тяпкой плохо вскопанную целину, одолевая комья сухие, как камень. В глазах – круги, в животе – пусто...»

Вначале вместе с другой ссыльной, А. Топорниной, они жили в крестьянской избе, в чуланчике, потом решили строиться. Анастасии Ивановне прислал 500 руб­лей поэт Борис Пастернак, сын Андрей тоже по мере возможности слал денежные переводы, и она купила бревна заброшенной конюшенки. Сосед обещал помочь со строительством избушки. На этом строительстве она и надорвалась, ворочая бревна, поднимая тяжести... «Да, но что я могла! – писала потом Цветаева. – Тяпать в наклон, таскать воду, бревна... – в чем себя упрекать? Так распорядилась мной жизнь...»

Анастасия Ивановна вспоминала: «...Взглянула вдаль и вдруг увидела, что каланча на селе – качается. Я протерла очки – все равно. Я прищурила левый глаз: качается. Прищурила правый: каланча стоит... Испортился правый глаз». Отслоение сетчатки. В конце 1950 года А. Цветаеву положили в районную Колыванскую больницу, а в январе 1951 на почтовом самолете доставили в Новосибирск. В областной глазной больнице она пролежала до марта. Там встретилась Цветаева с Александрой Северовной Стрельниковой, создательницей дыхательной гимнастики. Интересно, что через тридцать лет в Москве писательница познакомилась с ее дочерью, Александрой Николаевной Стрельниковой, которая продолжала дело матери. И тогда, в свои 87 лет, Анастасия Ивановна с успехом стала заниматься дыхательной гимнастикой! (Как писал впоследствии ее литературный секретарь Станислав Айдинян, «лечилась она бодро, с верой – лечилась, как молилась, не щадя себя...»).

А весной 1951 года, после возвращения из новосибирской больницы в Пихтовку, начались нелегкие сельские будни с их неизбежной работой – и наклоны на огороде, и поднятие тяжестей, и таскание воды... В 1956 году А. Цветаевой выдали справку об инвалидности второй группы по зрению, которую потом подтвердили в Павлодаре в 1957 году.

Зрение внешнее и внутреннее

Конечно, любая личная вещь писателя, представленная в экспозиции музея – это повод побольше узнать о его судьбе, характере, привычках, особенностях поведения. Так и очки А. Цветаевой – «герои» многих жизненных ситуаций. К примеру, в повести «Старость и молодость», посвященной Кокчетаву, где Анастасия Ивановна жила со старшей внучкой Ритой в конце лета и осенью 1966 года, во время ее поступления в пед­институт, описывается такой факт. Мальчишки на улице, завидев Цветаеву, кричали: «Баба Яга!» и, дразня, бежали за ней. Анастасия Ивановна с большой долей юмора размышляет, чем вызвано такое поведение: «...Почему я Баба Яга? Не такой уж длинный нос – длинный, но в норме. Очки? Малодушие мое простерлось до того, что на днях я сняла очки...» Потом она приходит к выводу, что все-таки не очки, а все вместе – стремительная походка, нос, очки, палка, волосы, весь ее необычный для тихого Кокчетава облик и вызывал такую реакцию ребятни. Кстати, по словам очевидцев, и в Павлодаре в 50-е годы мальчишки не раз дразнили Цветаеву Бабой Ягой, когда она «летала» по улицам тогда маленького и пыльного городка...

А внук Анастасии Ивановны Геннадий Васильевич Зеленин вместе с женой Раисой Иосифовной (они и сейчас живут в Павлодаре) вспоминают, как бабушка Ася» пришла к ним на улицу Катаева в мае 1970 года, посмотреть на их новорожденную дочь Леночку: «Она сняла очки, близко-близко наклонилась над ребенком и одним глазом (видимо, левым, который лучше видел – О. Г.) стала ее рассматривать. А потом сказала: «Какая красивая девочка!»...». У Лены были длинные волосики, и с тех пор, всякий раз, когда Анастасия Ивановна встречалась с Раисой Иосифовной, непременно спрашивала, не остригла ли Леночка свои косы. Ее внимание и интерес ко всем близким, ко всем окружающим людям были поразительными.

Подруга А. Цветаевой – Доброслава Анатольевна Донская в своей книге «Анастасия Цветаева. Штрихи к портрету» (Орехово-Зуево, 2002) цитирует их телефонный разговор 28 февраля 1988 года. «Анастасия Ивановна: «Мне сегодня приснилась Марина. Она меня позвала, и мы пошли вместе. А потом я вернулась за очками домой и долго их искала. Она заглянула ко мне и ушла одна, без меня». Наверное, толкователи снов объяснили бы этот сюжет так – младшую Цветаеву от ухода спасли очки, то есть ее работа, которая без очков невозможна...

Кстати, в письмах А. Цветаевой к Д. Донской, которые Доброслава Анатольевна в октябре 2013 года любезно передала павлодарскому музею писательницы, не раз упоминаются проблемы со зрением. Письмо от 13 августа 1987 года: «Зрение мое падает, беда. Евангелие мне читают...» (последнее слово в письме подчеркнуто).

В своих воспоминаниях Ю. Плуцер-Сарно, знакомый А. Цветаевой, пишет: «У Анастасии Ивановны была старческая катаракта, и из-за нее очень сильная близорукость. Наверное, она даже в своих очках видела нечетко. Кроме того, один глаз у нее был подвержен кровоизлияниям... Все эти недостатки зрения не мешали Анастасии Ивановне замечать то, что ускользало от внимания многих людей с нормальным зрением. Причем она, как правило, не разглядывала что-нибудь или кого-нибудь в упор, а скорее искоса и вроде бы мельком...» (Из книги «Последний луч Серебряного века», Москва, 2010).

Е. Устюжанинова (в той же книге) пишет, что ещё в начале 60-х А. Цветаева страдала глаукомой, но она не привела ее к слепоте даже и через 30 лет, так как Анастасия Ивановна постоянно принимала гомеопатические лекарства, в силу которых свято верила...

Конечно, после ссылки А. Цветаева старалась придерживаться рекомендаций врачей, не поднимать более трех килограммов. Но писала всегда очень много, по несколько часов каждый день. И эта нагрузка, несомненно, влияла на ухудшение зрения. Но Анастасия Ивановна, не дожив всего трех недель до своего 99-летия, превозмогая и старость, и усталость, и болезни, до последних дней считала главным – успеть помочь другим, успеть написать, вспомнить...

И ещё один совет от А. И. Цветаевой, касающийся зрения (уже не внешнего, а внутреннего). Когда она видела, что люди расстраиваются или, того хуже, ссорятся из-за пустяков, из-за ерунды, то говорила: «Это вы в увеличительное стекло все рассматриваете, потому и ссоритесь! А вы смотрите на все это в перевернутый бинокль, тогда все станет мелким, пропадет!».

Ольга ГРИГОРЬЕВА, литературовед, Павлодар (Казахстанская правда, 14 марта 2014)

Зарегистрируйтесь, чтобы оставлять комментарии